r les routes in-
diennes — généralement défoncdes — les
relations entre usagers §'appuient rarement
sur des principes démocratiques. Ici, le
piéton est pri¢ de dégager a I'a
d'un vélo. Face 2 une moto, le cyclis
range  son tour. Suivant la méme logique,
les utilisateurs de deux-roues font le dos
rond lorsque passe une automobile. Et
quand survient un camion ou un ¢ar, au-
tant dire les rois du bitume, il n'est pas rare
de voir des Indiens quitter précipitamment
leur bicyclette pour rejoindre le bas-cote
en roulé-boulé. Authentique.

Cette loi du plus gros est d’autant moins
démocratique que, parmi les 800 millions
d’dmes que compte le pays, I'usage du
deux-roues est de trés loin le plus répan-
du. En effet, pour avoir la chance de
posséder une voiture, il faut étre maha-
radjah ou avoir connu une réussite im-
pressionnante dans le monde des affaires.

EN INDE,
LA BULLET EST
UN MUST

Au pays des castes, tout est hiérarchi-
sé, méme le monde motard. Au pied de
P'échelle, les proprietaires de cyclomoteurs
refont le coup de la grenouille et du beeuf
en surchargeant leurs pétrolettes de mul-
tiples accessoires, piétinant les plus élé-
mentaires régles de sécurité, Mais ils ne
trompent personne. Surtout pas ceux qui
baladent leur petit monde sur des 100 cm’
japonaises. Le fiston sur le réservoir, la
femme trés a I'arriére de la selle pour lais-
ser la petite cousine s'intercaler entre les
deux adultes. Voila une vraie familiale,
s'écrie le pére ravi !

Cette minuscule moto qui ploie sous la
charge déclenche généralement un souri-
re chez le motard de 1a « haute +, celui qui
a pus’offrir une Enfield Bullet. I I'a payée
10 000 francs, soit trois ans du salaire d’'un
ouvrier. Un luxe inaccessible !

Objet de convoitise, 'Enfield Bullet I'est
d’autant plus que s¢s concurrentes — pour
la plupart des machines d’origine nipponne
ou germanique fabriquées sur place —ne
possédent pas cette british touch of class.
Une classe qui ferait presque oublier que
cette moto n'a pas fondamentalement
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-+ PAUSE SACREE.
<> Comme dans les usines
* . britanniques, mais avec une
fréquence accrue, le
personnel sacrifie au rituel
1 | |du thé. D’autres pauses




1 g ) 3 : évolué depuis... 1955. Flash-back ; I'Inde
n’est plus sous tutelle britannique depuis

huit ans lorsqu’elle lance un appel d’offre
international pour la livraison clefen main
d’une fabrique de moto. Royal Enfield
Iemporte. En ces temps bénis, c’est 'un
des quatre grands constructeurs anglais
qui, avec BSA, Norton et Triumph, régne
sur le marché mondial du deux-roues mo-
torisé. Le modéle que les ingénieurs pro-
posent aux Indiens de construire dans leur
future manufacture est Ja 350 Bullet, mo-
nocylindre économique apparu dés I'aprés-
s guerre en Angleterre. La machine a déja
aj ' A largement fait preuve de sa robustesse, no-

' ol tamment en équipant plusieurs armées eu-
ropéennes. Elle sort des chaines de I'usi-
ne Enfield India dés 1957, alors que les
murs de briques sont & peine achevés,
Durant les cing années qui vont suivre, la

FABRIQUEE
COMME
UN FUSIL

Bullet 350 continuera d’étre produite en
Grande-Bretagne, avant de céder la place
a d'autres modéles plus modernes. Le dé-
o : . y . partement moto de Royal Enficld cessera
s : N\ » T définitivement toute activité en 1972,

A ' Avjourd’huy, la firme britannique est
revenue a ses premiéres amours et ne fa-
brique plus que des fusils de chasse haut
de gamme. C'est d’ailleurs la réussite de
cette activit¢ entameée au siécle dernier qui
avait permis @ Royal Enfield de se lancer
dans 'aventure du deux-roues. Ainsi §'ex-
plique le nom de cette moto (bullet
signifie balle) encore produite en Inde.

4 , _ . Depuis trente-six ans, Enfield India pro-
y g . . il duit donc la méme machine : une Bullet ‘
‘ : ‘ : protégée des vicissitudes de I'économie de l

marché grice au protectionnisme de son
pays d’adoption, mais aussi parce que les
notions de course au productivisme etde |

TR e Wk I & e p . . ’
o - . rentabilité maximale ne font pas bon me-
Iy, , .  nageavecla culture indienne. Ainsi la Bul-
= o e @  leta-t-elle pu traverser les décennies, a ce
Wy A ' point insensible aux modes qu'elle a fini
U N E ! : \,  parredevenira lamode. La preuve ? Gran-
£ e de-Bretagne, France, Italie et Allemagne

o importent plusieurs centaines de ces ma-

PRODUC“ON ‘ Q : chines. Madras étudic méme des propo-
FREQU EMMENT N o < sitions venues des USA et du Canada. A
5 .  force de persuasion, certains importateurs

INTERROM PUE e 4 el  ont obtenu de I'usine quelques améliora-
A : . ALl 1ions pour les modeéles « export + : meilleu-

POUR I-E ai & re finition de peinture, freinage plus puis-
TEA TIME o D sant, batterie 12 volts au lieu de 6, etc.

i 1 & i ' @ Enfield India a accepté de produire une

o g : Bullet dont la cylindrée a été portée 500
,’ . R i N cm’ par simple réalésage. Et n’allez pas

croire qu'il s’agit de piéces de musée in-
conduisibles. Ces motos aiment rouler |



