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La vieille qui conduisait des motos, Payot, 2021

L’auteur :
Anne-France Dautheville est la première femme à avoir fait en solitaire le tour du 
monde à moto, au début des années 1970, périple qu’elle raconte dans « Et j’ai 
suivi le vent ». Depuis, elle a écrit de nombreux livres sur ses aventures en moto.
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Le livre
Dix ans qu’elle n’était pas remontée sur une 
moto ! Le jour de ses 60 ans, Anne-France 
Dautheville enfourche une BMW 800 et part 
faire un tour de France de l’amitié pour fêter 
son anniversaire avec les gens qu’elle aime. 
Son road trip se révèle autant un récit de 
voyage qu’une médiation tonique sur la vie et 
une exaltation des sensations à moto. Si « le 
bonheur est dans l’errance », comme elle aime 
à dire, ce livre brosse le portrait d’une mémé 
flingueuse ayant décidé que la vieillesse serait 
joyeuse. Toujours nature, habitée par le seul 
plaisir de vivre, elle manifeste à chaque page 
une liberté et une ouverture sur le monde qui 
remettent à leur place nos «horizons» actuels, 
parfois si étriqués.

Extraits
Rouler, même sous la pluie, filer au gré 
de la route comme mes ancêtres les 
Vikings le faisaient au gré du vent. Je 
fais de la moto comme ils faisaient du 
bateau, pour le plaisir de l’errance. Par 
mon père, j’ai hérité un sang de mer, par 
ma mère un sang de terre, les choses 
sont en ordre.

Ma R65 était une bonne et brave moto 
pour qui se contente de conduire sans la 
moindre envie de piloter.
Un après-midi de décembre, revenant 
du supermarché, je me trouve bloquée 
par la file des voitures dans la grande 
descente qui mène à la ville. Un feu 
rouge en bas bloque tout, il y a une 
bande blanche qui m’interdit de sauver 
ma vie. Je gèle. Le feu passe au vert, le 

temps que les premiers là-bas en bas 
reconnaissent la couleur, passent la 
première, la procession avance au pas de 
l’escargot. Je gèle. Et puis ras le bol, je 
déboîte pendant que tout le monde est à 
l’arrêt, descends tout doucement jusqu’à 
la gauche d’une camionnette, stop ; dès 
que je le peux, je démarre plein pot, et 
salut ! Le feu passe au vert pour la voie 
montante, une première voiture passe, la 
seconde s’arrête à ma hauteur. Les flics. 
Une vitre descend, un visage s’encadre ; 
un jeune gendarme pétri de certitudes, 
professionnel comme on le lui a appris à 
l’école. Il parle, sobriété, autorité, clarté.
     - Vous avez franchi une ligne bl…
Il s’interrompt : une moto comme la 
mienne, il ne connaît pas, ça l’interroge. 
Son regard remonte à mon visage sous 
le casque.
     - Cela peut vous valoir un retrait de 
permis de…
Et là, il devient tout pâle : Ma grand-
mère sur une moto ! Et je vois s’inscrire 
en lettres de feu sur son front juvénile : 
 « J’arrête le pastis ! ». Je lui ai fait mon 
plus beau sourire en jurant que je ne 
recommencerai plus, et je me suis taillée 
avant qu’il ne revienne à lui. Des épisodes 
de ce type, j’en ai bien vécu cinquante ; 
plus mes cheveux blanchissaient, plus 
les réactions devenaient comiques.
La vieille sur une moto n’est pas vraiment 
prévue au programme.


